
Raison Présente, en 2011, avait déjà consacré son numéro 
179 à Arts et Sciences. Ce thème s’est beaucoup diversifié et enrichi 
depuis cette époque. Nous proposons pour le présent dossier une 
conception des rapports arts et sciences plus adéquate aux travaux 
contemporains, centrés précisément sur des coconstructions mises 
en œuvre aujourd’hui dans ce domaine très vivant. Les textes qui 
suivent sont écrits par des artistes (peintres, plasticiens, écrivains…), 
des chercheurs des sciences exactes (physique, mathématiques, neu-
rosciences), des philosophes et des animateurs. Ouvrant ce dossier, 
un entretien de Raison Présente avec le physicien et philosophe Jean-
Marc Lévy-Leblond tient lieu d’avant-propos.
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RP : Bonjour Jean-Marc Lévy-Leblond et merci de vous prêter à cet 
entretien pour Raison Présente. Nous aimerions d’abord compren-
dre ce qui vous avait induit à publier en 2010 chez Hermann un 
ouvrage au titre intrigant La Science n’est pas l’Art. Il y était ques-
tion de réfléchir sur la culture et sur la coupure devenue doulou-
reuse entre la création artistique et la recherche scientifique. Quelle 
idée vouliez-vous défendre ?

JMLL : L’idée sera plus claire si j’explicite ce qui apparaît sur la cou-
verture : le titre standard « La science et l’art » a été modifié par une 
astuce typographique en petits caractères qui le transforme en « La 
science n’est pas l’art ». Je souhaitais réagir à un certain nombre 
de discours trop rapides et trop iréniques, de plus en plus répan-
dus, affirmant qu’on pourrait trouver des cheminements parallèles 
entre les arts et les sciences et des formes de coopération. Cette idée 
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m’a toujours semblé ne pas correspondre à la réalité, si j’en juge par 
ma connaissance du milieu artistique contemporain. Sauf à de très 
rares exceptions, j’ai trouvé que les formes de convergence suppo-
sées ne tiennent pas vraiment la route. Il s’agit souvent, plutôt que 
de sciences, de techniques que les artistes s’approprient, d’ailleurs 
légitimement – les couleurs, les pigments, les matériaux – voire plus 
modernes, en informatique ou en électronique. Mais il ne faut pas 
confondre les connaissances scientifiques issues de la recherche fon-
damentale, avec les technologies qui en découlent. Et ce n’est pas 
parce qu’on utilise un ordinateur ou un laser qu’on établit un lien 
culturel avec l’algorithmique ou la mécanique quantique ! 

J’ai voulu aussi mettre en lumière que, pour parler des rencontres 
entre artistes et scientifiques, il faut prendre en compte la différen-
ce entre leurs modes de travail. Celui des artistes est la plupart du 
temps individuel, alors que les scientifiques fonctionnent sans excep-
tion dans une ambiance collective, au sein d’institutions comme le 
CNRS, les universités, ou des laboratoires industriels. Les artistes, 
sauf exceptions, sont des personnes solitaires œuvrant dans des 
conditions souvent difficiles et gagnant assez mal leur vie, par exem-
ple comme professeurs dans les Écoles d’art. Ceci crée une différence 
fondamentale avec les scientifiques confirmés (non les débutants 
vacataires, hélas !), en général salariés de leurs institutions et bénéfi-
ciant de la sécurité d’emploi. Les artistes que je connais vendent ou 
non leurs œuvres suivant les circonstances, ils ont besoin de mécè-
nes, que leurs œuvres soient achetées par des musées ou des collec-
tionneurs. Rien qui aille de soi. La fragilité de la création artistique 
est sans comparaison avec la relative solidité du travail en recherche 
scientifique. 

RP : Voyez-vous malgré tout des convergences tout autant que des 
divergences dans la façon de travailler des scientifiques et des artis-
tes ? Pensez-vous que cela rende possible des coconstructions ?

JMLL : Pour essayer de justifier le rapprochement entre art et scien-
ce, on se contente souvent d’un poncif du genre : l’artiste et le scien-
tifique sont tous deux des « créateurs ». Outre que ce dernier terme 
est vague, il peut s’appliquer à bien d’autres pratiques professionnel-
les ; presque toutes celles et ceux qui accomplissent un travail arti-
sanal de bon niveau sont des créateurs. D’ailleurs la majorité des 
scientifiques d’aujourd’hui sont-ils vraiment des « créateurs » ? Des 
« producteurs » sans aucun doute, ambitionnant de faire avancer 
tant soit peu la connaissance. Mais peut-on affirmer, dans la grande 
majorité des articles que nous publions, qu’il ne s’agit pas seule-
ment de résultats incrémentaux ? Certes il y a les prix Nobel, mais 
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nous, les scientifiques ordinaires, ne sommes souvent, comme disait 
Gaston Bachelard, que de modestes « artisans de la preuve ».

RP : Depuis 25 ans, les relations arts et sciences se sont beaucoup 
développées. L’interface entre les deux domaines est devenue un 
sujet de préoccupation pour beaucoup dans les milieux des scien-
ces comme dans les Écoles d’art. Ne voit-on pas naître des sortes 
d’injonctions à s’y intéresser, d’autant que, jusqu’à récemment, des 
budgets étaient disponibles, au risque de résultats médiocres ? 

JMLL : Cette idée du rapprochement entre arts et sciences a réussi 
à percer au plan institutionnel. On assiste à des initiatives telles que 
des laboratoires qui accueillent des artistes ou des Écoles d’art qui 
accueillent des scientifiques. Ce sont des expériences tout à fait inté-
ressantes et il est bon qu’elles se poursuivent. Mais ce ne sont que des 
expériences. Or, comme nous le savons bien, nous les scientifiques, 
la plupart des expériences en recherche sont ratées, jusqu’à ce qu’on 
en réussisse une… Certes, cet intérêt institutionnel me semble une 
bonne chose parce qu’il fournit à des artistes ou des scientifiques des 
opportunités de sortir de leur monde. Pourtant je ne suis pas certain 
que jusqu’à présent ces mises en présence aient produit beaucoup de 
résultats vraiment « transcendants ». 

RP : Ne trouvez-vous pas que certains travaux sous ce titre (arts 
et sciences) perpétuent encore une série de distorsions : par exem-
ple les arts devraient servir à valoriser les sciences, les arts pour-
raient faciliter la diffusion de résultats scientifiques ? De nombreu-
ses associations (comme l’Union rationaliste) qui militent pour la 
culture scientifique imaginent que l’utilisation de l’art peut facili-
ter la compréhension des résultats de la recherche : la relativité et la 
physique quantique en BD ? Les trous noirs en vidéo musicale ?

JMLL : Je suis très sceptique sur la portée pédagogique ou plus enco-
re épistémologique de ce genre de tentatives. Le partage des savoirs 
de la science contemporaine est une question extrêmement difficile, 
surtout pour des disciplines pour le moins ésotériques comme la 
relativité ou la théorie quantique que vous venez de citer. Certains 
tentent un rapprochement entre arts et sciences par le biais d’œuvres 
d’art reconnues ; on a vu des expositions sur la physique des particu-
les constituées de panneaux avec légendes explicatives illustrés par 
des tableaux de maîtres réputés ; Wassily Kandinsky ou Paul Klee 
ont été surexploités à cet égard. Or ce n’est pas parce que vous met-
tez une peinture abstraite à côté d’un texte de vulgarisation d’une 
notion de physique non moins abstraite que vous opérez un rappro-
chement signifiant entre les deux. La bande dessinée offre certes cer-
tains avantages, car elle se prête à une forme didactique. Mais la 
dimension ludique et plaisante de la BD entraîne que la découverte 
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scientifique s’y trouve la plupart du temps énoncée sous des traits 
exclusivement positifs : voilà ce que les chercheurs ont trouvé, voilà 
comment on a compris la physique atomique, voilà comment on a 
découvert le noyau, etc., avec des protagonistes héroïsés. Ce n’est 
pas rendre compte de la pratique scientifique effective, qui passe 
beaucoup plus de temps à échouer et à revenir sur ses pas qu’à faire 
des bonds en avant. Quand on me demande de donner une défini-
tion de la science – exercice éminemment périlleux – la seule for-
mule un peu provocatrice que j’ai trouvée est que la science est l’art 
de transformer les questions jusqu’à ce qu’elles aient des réponses. 
Cette démarche-là mériterait d’être mieux prise en compte du point 
de vue du rapport avec l’art. Les artistes ratent beaucoup aussi. Ils 
jettent une énorme partie de leur production. Ils ont des repentirs, ils 
s’y remettent. Je trouve que cette prégnance de la reprise – de l’auto-
critique au fond – offrirait un terrain d’échanges intéressants. 

RP : Pensez-vous que des artistes sont susceptibles d’avoir une 
influence sur le cours des recherches des scientifiques par leurs 
interrogations ? Et réciproquement ?

JMLL : C’est possible, mais à condition de ne pas poser la ques-
tion des relations entre artistes et scientifiques sur un plan global. 
J’ai moi-même pas mal mis en jeu ce que j’appelle la stratégie des 
« brèves rencontres ». Il ne s’agit pas d’échanger pour construire 
une œuvre en commun, ce qui me paraît assez utopique, mais plus 
modestement d’affronter la difficulté de l’intercompréhension, ce 
qui peut parfois ouvrir de nouvelles pistes. L’artiste me demande 
par exemple de lui expliquer les fameuses relations d’incertitude de 
Heisenberg ; en commençant à les lui expliquer, je m’aperçois que 
je ne suis pas certain de les avoir bien comprises moi-même, parce 
qu’au fond, la dénomination historique de « relations d’incertitude » 
est malencontreuse et gagnerait à être remplacée. Dans une interro-
gation de premier degré, venant de l’extérieur, apparemment naïve, 
des germes peuvent pousser le scientifique à voir sa propre pratique 
plus profondément que s’il reste enfermé dans son laboratoire.

À l’inverse, j’ai aussi pu constater l’influence de mes questions sur 
des amis artistes. Souvent ils ne savent pas énoncer pourquoi ils ont 
créé ceci ou cela, mais une interrogation sur la forme, sur la couleur, 
sur leurs références historiques peut effectivement les enrichir. Il faut 
entreprendre des dialogues d’abord assez serrés, que chacun s’inté-
resse vraiment au travail de l’autre. Il faut du temps, des semaines 
éventuellement, pour qu’un artiste et un scientifique se trouvent des 
intérêts communs. Et dans mon cas, ce n’est pas avec n’importe quel 
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artiste que je sais le faire, il ne suffit pas que je l’admire énormément, 
il y faut quelque chose de plus profondément personnel. 

RP : Si vous deviez réécrire un livre sur le thème « arts et sciences », 
que changeriez-vous dans votre approche du sujet ? Quelles pro-
positions aimeriez-vous transmettre ou quelles critiques aimeriez-
vous introduire relativement aux expériences que vous rencontrez ? 

JMLL : Même si de nombreuses expériences arts et sciences actuelles 
sont fondées sur des pratiques artistiques contemporaines, je crois 
que le scientifique doit s’intéresser à l’art en général. Or, très souvent 
les scientifiques manquent d’une vraie culture artistique, même tout 
simplement par rapport à l’art classique avec lequel, au demeurant, 
se bat l’artiste contemporain qui doit prendre ses distances avec  l’art 
avant lui, par exemple pour ne pas refaire du Picasso… Et c’est réci-
proque : la science contemporaine s’intéresse à la science classique 
– qu’on peut dire dépassée mais qui ne l’est pas tellement. Il faut que 
l’artiste connaisse quelques rudiments de physique, sinon comment 
lui expliquer en quoi la mécanique quantique diffère de la mécani-
que classique ? 

RP : Auriez-vous un exemple à citer dans lequel la conjonction de 
l’art avec la science a eu un impact positif ? 

JMLL : Je pourrais évoquer le travail de l’artiste David Boeno qui 
pratique modestement un art délibérément peu spectaculaire en se 
présentant comme un « copiste néoplatonicien ». Il écume les gran-
des bibliothèques mondiales et compare, à partir de manuscrits ori-
ginaux dont certains ont plus de 1000 ans, les évolutions dans la 
démonstration illustrée de grands théorèmes de mathématiques tels 
qu’on les trouve dans les Éléments d’Euclide. Il en existe des dizai-
nes d’éditions dans nombre de langues qui exposent la démonstra-
tion du théorème de Pythagore. Boeno constate des variations signi-
ficatives dans la reproduction de la figure canonique d’Euclide. On 
trouve même des erreurs graves, des imperfections qui se glissent 
dans la transmission du savoir et y font obstacle. Ainsi se matérialise 
très concrètement la dimension humaine avec ses aspects variables 
et problématiques d’une discipline aussi abstraite que les mathéma-
tiques.

RP : Vous êtes depuis 1989 l’éditeur de la revue Alliage. Revenons 
sur cette notion d’alliage : de quoi êtes-vous parti et comment utili-
sez-vous cette métaphore… ? Ce titre n’a-t-il pas l’avantage de pen-
ser une convergence entre des travaux artistiques et scientifiques, 
sans confondre ces domaines ni promouvoir leur fusion ? 

JMLL : Le terme « alliage » est né d’une expérience historique 
conduite par ma femme Roselyne Chaumont. Elle avait fait inter-
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venir des artistes contemporains dans des lycées d’enseignement 
professionnel, de métallurgie par exemple. Les élèves y apprennent 
à faire de la soudure, de façon évidemment aussi propre que possi-
ble. Et les voici tout à coup confrontés à un artiste qui produit des 
sculptures en métal soudées assez grossièrement et n’y attache aucu-
ne importance. Parfois c’est même au contraire les imperfections de 
la soudure qui donnent sa matérialité et sa prégnance à l’objet d’art. 
Les dialogues avec les artistes ont offert une possibilité pour quel-
ques-uns de ces lycéens de s’intéresser à l’art contemporain au point 
pour certains d’aller travailler comme assistants chez des artistes. 
C’est ainsi que le titre Alliage est né. Mais, au-delà du titre, c’est le 
sous-titre et l’ordre de ses mots qui compte : culture, science, tech-
nique.

RP : À quelle action concrète de rapprochement a conduit la revue 
Alliage ?

JMLL : Elle nous a permis d’aller présenter notre façon de conce-
voir les rapports entre arts et sciences dans nombre de centres de 
culture scientifique et technique et d’Écoles d’art. Pour prendre un 
autre exemple, je me suis intéressé à l’idée de variation sur un thème 
donné qu’on trouve dans les arts plastiques et aussi en musique (pen-
sons aux Variations Goldberg de Bach ou aux Variations Diabelli de 
Beethoven). Mais cette exploration des différentes formes que peut 
prendre un concept donné se rencontre aussi en sciences. Ainsi pour 
les polyèdres réguliers depuis Platon, et chez les modernes dans les 
dimensions supérieures à 3. Le mathématicien souhaite construire 
une conception exhaustive de toutes les formes possibles, et, de fait, 
conquiert cette exhaustivité. Ce n’est pas le cas en art : il est tou-
jours possible d’imaginer – et de faire produire par une IA… – une 
nouvelle variation à la Diabelli ! La variation dans l’art est un thème 
ouvert, ce qu’on observe par exemple dans les travaux de Max Bill. 
C’est un cas où, en dépit de similarités apparentes, il faut se méfier 
de rapprochements trop simplistes. 

RP : Afin de relancer les pratiques et les analyses arts et sciences 
n’a-t-il pas fallu que se déploie un régime de pensée susceptible de 
défier les hiérarchies et valoriser les déplacements entre différents 
univers et types de rationalité, conjointement à un dessaisissement 
du primat du mimétique (côté arts), un régime d’expérience favo-
rable à la circulation (côté sciences), et un refus des discours sur 
l’incapacité artistique ou scientifique de certains (le public) ? 

JMLL : Il faut d’abord tordre le cou à la conception banalisée – dont 
tant de scientifiques sont encore imprégnés – selon laquelle la ques-
tion fondamentale de l’art est celle du beau. D’une part, cela n’a 
pas toujours été le cas, d’autre part c’est une question secondaire 
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aujourd’hui, alors que domine la question du sens. Quant à la diffi-
culté pour le public à comprendre l’art contemporain, je peux tenir 
le même discours pour la science. De fait, il n’y a aucune raison a 
priori pour que tout un chacun s’intéresse et soit capable de com-
prendre l’un ou l’autre, et a fortiori l’un et l’autre. Ne nous considé-
rons donc pas comme des missionnaires apportant généreusement la 
bonne culture au peuple ignare !

Pour ce qui est des rapports de hiérarchie, je n’arrive pas à en éta-
blir entre la démarche du scientifique et celle de l’artiste. C’est ce 
que j’ai évoqué avec mes « brèves rencontres ». Elles ne permettent 
absolument pas d’établir des rapports de supériorité ou de sujétion. 
Les points de contact, du fait même qu’ils sont peu nombreux, sont 
d’ailleurs d’autant plus précieux. 

Enfin en ce qui concerne la rationalité, il est vrai que les scientifiques 
et les artistes n’en font pas le même usage. Je préfère d’ailleurs quant 
à moi conjuguer le terme au pluriel : il y a des rationalités diver-
ses. La rationalité conceptuelle et symbolique à l’œuvre dans mon 
domaine, la physique théorique, n’a pas grand-chose à voir avec la 
rationalité d’une pratique artistique, qui mobilise par exemple une 
connaissance concrète approfondie des matériaux utilisés. J’ajoute 
que je crois en fait à une rationalité critique, qui permette d’exer-
cer la plus grande vigilance sur nos propres travaux. J’aime illustrer 
cette précision par une petite histoire que je tiens d’un ami explora-
teur de terrain dans la forêt vierge amazonienne : un jour de juillet 
1998, il assiste à trois envols simultanés d’oiseaux en des lieux pré-
cis fort distants les uns des autres, et cet événement se reproduit trois 
fois à plusieurs minutes d’intervalle. Il ne se renouvelle pas par la 
suite. Qui aurait pu penser, avec les outils du raisonnement habituel, 
à une corrélation avec les buts marqués par la France contre le Brésil 
pendant la coupe du monde de football déclenchant d’intenses cris 
de dépit chez les villageois autochtones rivés à leurs transistors au 
sein de la forêt ? Il ne faut pas croire que la rationalité puisse nous 
donner toutes les clés du monde…

RP : Ce mot de la fin fera peut-être réfléchir l’Union rationaliste… 
En tous cas nous avons beaucoup apprécié les conseils que vous 
nous avez fournis pour la préparation du présent dossier et nous 
vous remercions vivement pour cet entretien. 

Raison Présente tient à remercier Anne Papillault et Jean 
Mouette pour l’enregistrement et la transcription de l’entretien. 


