Raison Présente, en 2011, avait déja consacré son numéro
179 a Arts et Sciences. Ce théme s’est beaucoup diversifié et enrichi
depuis cette époque. Nous proposons pour le présent dossier une
conception des rapports arts et sciences plus adéquate aux travaux
contemporains, centrés précisément sur des coconstructions mises
en ceuvre aujourd’hui dans ce domaine trés vivant. Les textes qui
suivent sont écrits par des artistes (peintres, plasticiens, écrivains...),
des chercheurs des sciences exactes (physique, mathématiques, neu-
rosciences), des philosophes et des animateurs. Ouvrant ce dossier,
un entretien de Raison Présente avec le physicien et philosophe Jean-
Marc Lévy-Leblond tient lieu d’avant-propos.

Micheéle Leduc et Christian Ruby

QUEL « ALLIAGE » ENTRE LES SCIENCES
ET LES ARTS ?

Jean-Marc Lévy-Leblond*
Entretien avec Michéle Leduc et Christian Ruby
(27/10/2025)

RP : Bonjour Jean-Marc Lévy-Leblond et merci de vous préter a cet
entretien pour Raison Présente. Nous aimerions d’abord compren-
dre ce qui vous avait induit a publier en 2010 chez Hermann un
ouvrage au titre intrigant La Science n’est pas I’Art. Il y était ques-
tion de réfléchir sur la culture et sur la coupure devenue doulou-
reuse entre la création artistique et la recherche scientifique. Quelle
idée vouliez-vous défendre ¢

JMLL : Lidée sera plus claire si j’explicite ce qui apparait sur la cou-
verture : le titre standard « La science et 'art » a été modifié par une
astuce typographique en petits caractéres qui le transforme en « La
science n’est pas I’art ». Je souhaitais réagir a un certain nombre
de discours trop rapides et trop iréniques, de plus en plus répan-
dus, affirmant qu’on pourrait trouver des cheminements paralleles
entre les arts et les sciences et des formes de coopération. Cette idée
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m’a toujours semblé ne pas correspondre a la réalité, si j’en juge par
ma connaissance du milieu artistique contemporain. Sauf a de trés
rares exceptions, j’ai trouvé que les formes de convergence suppo-
sées ne tiennent pas vraiment la route. Il s’agit souvent, plutot que
de sciences, de techniques que les artistes s’approprient, d’ailleurs
légitimement — les couleurs, les pigments, les matériaux — voire plus
modernes, en informatique ou en électronique. Mais il ne faut pas
confondre les connaissances scientifiques issues de la recherche fon-
damentale, avec les technologies qui en découlent. Et ce n’est pas
parce qu’on utilise un ordinateur ou un laser qu’on établit un lien
culturel avec ’algorithmique ou la mécanique quantique !

J’ai voulu aussi mettre en lumiére que, pour parler des rencontres
entre artistes et scientifiques, il faut prendre en compte la différen-
ce entre leurs modes de travail. Celui des artistes est la plupart du
temps individuel, alors que les scientifiques fonctionnent sans excep-
tion dans une ambiance collective, au sein d’institutions comme le
CNRS, les universités, ou des laboratoires industriels. Les artistes,
sauf exceptions, sont des personnes solitaires ceuvrant dans des
conditions souvent difficiles et gagnant assez mal leur vie, par exem-
ple comme professeurs dans les Ecoles d’art. Ceci crée une différence
fondamentale avec les scientifiques confirmés (non les débutants
vacataires, hélas !), en général salariés de leurs institutions et bénéfi-
ciant de la sécurité d’emploi. Les artistes que je connais vendent ou
non leurs ceuvres suivant les circonstances, ils ont besoin de méce-
nes, que leurs ceuvres soient achetées par des musées ou des collec-
tionneurs. Rien qui aille de soi. La fragilité de la création artistique
est sans comparaison avec la relative solidité du travail en recherche
scientifique.

RP : Voyez-vous malgré tout des convergences tout autant que des
divergences dans la facon de travailler des scientifiques et des artis-
tes ? Pensez-vous que cela rende possible des coconstructions ¢

JMLL : Pour essayer de justifier le rapprochement entre art et scien-
ce, on se contente souvent d’un poncif du genre : Partiste et le scien-
tifique sont tous deux des « créateurs ». Outre que ce dernier terme
est vague, il peut s’appliquer a bien d’autres pratiques professionnel-
les ; presque toutes celles et ceux qui accomplissent un travail arti-
sanal de bon niveau sont des créateurs. D’ailleurs la majorité des
scientifiques d’aujourd’hui sont-ils vraiment des « créateurs » ? Des
« producteurs » sans aucun doute, ambitionnant de faire avancer
tant soit peu la connaissance. Mais peut-on affirmer, dans la grande
majorité des articles que nous publions, qu’il ne s’agit pas seule-
ment de résultats incrémentaux ? Certes il y a les prix Nobel, mais
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nous, les scientifiques ordinaires, ne sommes souvent, comme disait
Gaston Bachelard, que de modestes « artisans de la preuve ».

RP : Depuis 25 ans, les relations arts et sciences se sont beaucoup
développées. L’interface entre les deux domaines est devenue un
sujet de préoccupation pour beaucoup dans les milieux des scien-
ces comme dans les Ecoles d’art. Ne voit-on pas naitre des sortes
d’injonctions a s’y intéresser, d’autant que, jusqu’a récemment, des
budgets étaient disponibles, au risque de résultats médiocres ¢

JMLL : Cette idée du rapprochement entre arts et sciences a réussi
a percer au plan institutionnel. On assiste a des initiatives telles que
des laboratoires qui accueillent des artistes ou des Ecoles d’art qui
accueillent des scientifiques. Ce sont des expériences tout a fait inté-
ressantes et il est bon qu’elles se poursuivent. Mais ce ne sont que des
expériences. Or, comme nous le savons bien, nous les scientifiques,
la plupart des expériences en recherche sont ratées, jusqu’a ce qu’on
en réussisse une... Certes, cet intérét institutionnel me semble une
bonne chose parce qu’il fournit a des artistes ou des scientifiques des
opportunités de sortir de leur monde. Pourtant je ne suis pas certain
que jusqu’a présent ces mises en présence aient produit beaucoup de
résultats vraiment « transcendants ».

RP : Ne trouvez-vous pas que certains travaux sous ce titre (arts
et sciences) perpétuent encore une série de distorsions : par exem-
ple les arts devraient servir a valoriser les sciences, les arts pour-
raient faciliter la diffusion de résultats scientifiques ¢ De nombreu-
ses associations (comme I’Union rationaliste) qui militent pour la
culture scientifique imaginent que 'utilisation de I’art peut facili-
ter la comprébension des résultats de la recherche : la relativiié et la
physique quantique en BD ¢ Les trous noirs en vidéo musicale ¢

JMLL : Je suis trés sceptique sur la portée pédagogique ou plus enco-
re épistémologique de ce genre de tentatives. Le partage des savoirs
de la science contemporaine est une question extrémement difficile,
surtout pour des disciplines pour le moins ésotériques comme la
relativité ou la théorie quantique que vous venez de citer. Certains
tentent un rapprochement entre arts et sciences par le biais d’ceuvres
d’art reconnues ; on a vu des expositions sur la physique des particu-
les constituées de panneaux avec légendes explicatives illustrés par
des tableaux de maitres réputés ; Wassily Kandinsky ou Paul Klee
ont été surexploités a cet égard. Or ce n’est pas parce que vous met-
tez une peinture abstraite a c6té d’un texte de vulgarisation d’une
notion de physique non moins abstraite que vous opérez un rappro-
chement signifiant entre les deux. La bande dessinée offre certes cer-
tains avantages, car elle se préte a une forme didactique. Mais la
dimension ludique et plaisante de la BD entraine que la découverte

S



Raison présente

scientifique s’y trouve la plupart du temps énoncée sous des traits
exclusivement positifs : voila ce que les chercheurs ont trouvé, voila
comment on a compris la physique atomique, voild comment on a
découvert le noyau, etc., avec des protagonistes héroisés. Ce n’est
pas rendre compte de la pratique scientifique effective, qui passe
beaucoup plus de temps a échouer et a revenir sur ses pas qu’a faire
des bonds en avant. Quand on me demande de donner une défini-
tion de la science — exercice éminemment périlleux — la seule for-
mule un peu provocatrice que j’ai trouvée est que la science est ’art
de transformer les questions jusqu’a ce qu’elles aient des réponses.
Cette démarche-la mériterait d’étre mieux prise en compte du point
de vue du rapport avec ’art. Les artistes ratent beaucoup aussi. Ils
jettent une énorme partie de leur production. Ils ont des repentirs, ils
s’y remettent. Je trouve que cette prégnance de la reprise — de ’auto-
critique au fond — offrirait un terrain d’échanges intéressants.

RP : Pensez-vous que des artistes sont susceptibles d’avoir une
influence sur le cours des recherches des scientifiques par leurs
interrogations ¢ Et réciproquement ?

JMLL : C’est possible, mais a condition de ne pas poser la ques-
tion des relations entre artistes et scientifiques sur un plan global.
J’ai moi-méme pas mal mis en jeu ce que j’appelle la stratégie des
« bréves rencontres ». Il ne s’agit pas d’échanger pour construire
une ceuvre en commun, ce qui me parait assez utopique, mais plus
modestement d’affronter la difficulté de intercompréhension, ce
qui peut parfois ouvrir de nouvelles pistes. P’artiste me demande
par exemple de lui expliquer les fameuses relations d’incertitude de
Heisenberg ; en commencgant a les lui expliquer, je m’apercois que
je ne suis pas certain de les avoir bien comprises moi-méme, parce
qu’au fond, la dénomination historique de « relations d’incertitude »
est malencontreuse et gagnerait a étre remplacée. Dans une interro-
gation de premier degré, venant de I’extérieur, apparemment naive,
des germes peuvent pousser le scientifique a voir sa propre pratique
plus profondément que s’il reste enfermé dans son laboratoire.

A Dinverse, j’ai aussi pu constater I'influence de mes questions sur
des amis artistes. Souvent ils ne savent pas énoncer pourquoi ils ont
créé ceci ou cela, mais une interrogation sur la forme, sur la couleur,
sur leurs références historiques peut effectivement les enrichir. Il faut
entreprendre des dialogues d’abord assez serrés, que chacun s’inté-
resse vraiment au travail de I’autre. Il faut du temps, des semaines
éventuellement, pour qu’un artiste et un scientifique se trouvent des
intéréts communs. Et dans mon cas, ce n’est pas avec n’importe quel



Quel « alliage » entre les sciences et les arts ?

artiste que je sais le faire, il ne suffit pas que je ’admire énormément,
il y faut quelque chose de plus profondément personnel.

RP : Si vous deviez réécrire un livre sur le theme « arts et sciences »,
que changeriez-vous dans votre approche du sujet ¢ Quelles pro-
positions aimeriez-vous transmetire ou quelles critiques aimeriez-
vous introduire relativement aux expériences que vous rencontrez ¢

JMLL : Méme si de nombreuses expériences arts et sciences actuelles
sont fondées sur des pratiques artistiques contemporaines, je crois
que le scientifique doit s’intéresser a I’art en général. Or, trés souvent
les scientifiques manquent d’une vraie culture artistique, méme tout
simplement par rapport a Part classique avec lequel, au demeurant,
se bat l’artiste contemporain qui doit prendre ses distances avec 1’art
avant lui, par exemple pour ne pas refaire du Picasso... Et ¢’est réci-
proque : la science contemporaine s’intéresse a la science classique
— qu’on peut dire dépassée mais qui ne ’est pas tellement. Il faut que
’artiste connaisse quelques rudiments de physique, sinon comment
lui expliquer en quoi la mécanique quantique différe de la mécani-
que classique ?

RP : Auriez-vous un exemple a citer dans lequel la conjonction de
Part avec la science a eu un impact positif 2

JMLL : Je pourrais évoquer le travail de P’artiste David Boeno qui
pratique modestement un art délibérément peu spectaculaire en se
présentant comme un « copiste néoplatonicien ». Il écume les gran-
des bibliothéques mondiales et compare, a partir de manuscrits ori-
ginaux dont certains ont plus de 1000 ans, les évolutions dans la
démonstration illustrée de grands théorémes de mathématiques tels
qu’on les trouve dans les Eléments d’Euclide. Il en existe des dizai-
nes d’éditions dans nombre de langues qui exposent la démonstra-
tion du théoréme de Pythagore. Boeno constate des variations signi-
ficatives dans la reproduction de la figure canonique d’Euclide. On
trouve méme des erreurs graves, des imperfections qui se glissent
dans la transmission du savoir et y font obstacle. Ainsi se matérialise
trés concrétement la dimension humaine avec ses aspects variables
et problématiques d’une discipline aussi abstraite que les mathéma-
tiques.

RP : Vous étes depuis 1989 I’éditeur de la revue Alliage. Revenons
sur cette notion d’alliage : de quoi étes-vous parti et comment utili-
sez-vous cette métaphore... ¢ Ce titre n’a-t-il pas Pavantage de pen-
ser une convergence entre des travaux artistiques et scientifiques,
sans confondre ces domaines ni promouvoir leur fusion ?

JMLL : Le terme « alliage » est né d’une expérience historique
conduite par ma femme Roselyne Chaumont. Elle avait fait inter-
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venir des artistes contemporains dans des lycées d’enseignement
professionnel, de métallurgie par exemple. Les éléves y apprennent
a faire de la soudure, de facon évidemment aussi propre que possi-
ble. Et les voici tout a coup confrontés a un artiste qui produit des
sculptures en métal soudées assez grossierement et n’y attache aucu-
ne importance. Parfois c’est méme au contraire les imperfections de
la soudure qui donnent sa matérialité et sa prégnance a I’objet d’art.
Les dialogues avec les artistes ont offert une possibilité pour quel-
ques-uns de ces lycéens de s’intéresser a I’art contemporain au point
pour certains d’aller travailler comme assistants chez des artistes.
C’est ainsi que le titre Alliage est né. Mais, au-dela du titre, C’est le
sous-titre et ’ordre de ses mots qui compte : culture, science, tech-
nique.

RP : A quelle action concréte de rapprochement a conduit la revue
Alliage ¢

JMLL : Elle nous a permis d’aller présenter notre facon de conce-
voir les rapports entre arts et sciences dans nombre de centres de
culture scientifique et technique et d’Ecoles d’art. Pour prendre un
autre exemple, je me suis intéressé a I’idée de variation sur un théme
donné qu’on trouve dans les arts plastiques et aussi en musique (pen-
sons aux Variations Goldberg de Bach ou aux Variations Diabelli de
Beethoven). Mais cette exploration des différentes formes que peut
prendre un concept donné se rencontre aussi en sciences. Ainsi pour
les polyédres réguliers depuis Platon, et chez les modernes dans les
dimensions supérieures a 3. Le mathématicien souhaite construire
une conception exhaustive de toutes les formes possibles, et, de fait,
conquiert cette exhaustivité. Ce n’est pas le cas en art : il est tou-
jours possible d’imaginer — et de faire produire par une IA... — une
nouvelle variation a la Diabelli ! La variation dans I’art est un théeme
ouvert, ce qu’on observe par exemple dans les travaux de Max Bill.
C’est un cas ou, en dépit de similarités apparentes, il faut se méfier
de rapprochements trop simplistes.

RP : Afin de relancer les pratiques et les analyses arts et sciences
n’a-t-il pas fallu que se déploie un régime de pensée susceptible de
défier les hiérarchies et valoriser les déplacements entre différents
univers et types de rationalité, conjointement a un dessaisissement
du primat du mimétique (coté arts), un régime d’expérience favo-
rable a la circulation (coté sciences), et un refus des discours sur
Pincapacité artistique ou scientifique de certains (le public) ?

JMLL : 1l faut d’abord tordre le cou a la conception banalisée — dont
tant de scientifiques sont encore imprégnés — selon laquelle la ques-
tion fondamentale de I’art est celle du beau. D’une part, cela n’a
pas toujours été le cas, d’autre part c’est une question secondaire
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aujourd’hui, alors que domine la question du sens. Quant a la diffi-
culté pour le public a comprendre I’art contemporain, je peux tenir
le méme discours pour la science. De fait, il n’y a aucune raison a
priori pour que tout un chacun s’intéresse et soit capable de com-
prendre I'un ou I’autre, et a fortiori I’'un et ’autre. Ne nous considé-
rons donc pas comme des missionnaires apportant généreusement la
bonne culture au peuple ignare !

Pour ce qui est des rapports de hiérarchie, je n’arrive pas a en éta-
blir entre la démarche du scientifique et celle de lartiste. C’est ce
que j’ai évoqué avec mes « bréves rencontres ». Elles ne permettent
absolument pas d’établir des rapports de supériorité ou de sujétion.
Les points de contact, du fait méme qu’ils sont peu nombreux, sont
d’ailleurs d’autant plus précieux.

Enfin en ce qui concerne la rationalité, il est vrai que les scientifiques
et les artistes n’en font pas le méme usage. Je préfére d’ailleurs quant
a moi conjuguer le terme au pluriel : il y a des rationalités diver-
ses. La rationalité conceptuelle et symbolique a I’ceuvre dans mon
domaine, la physique théorique, n’a pas grand-chose a voir avec la
rationalité d’une pratique artistique, qui mobilise par exemple une
connaissance concréte approfondie des matériaux utilisés. J ajoute
que je crois en fait a une rationalité critique, qui permette d’exer-
cer la plus grande vigilance sur nos propres travaux. J’aime illustrer
cette précision par une petite histoire que je tiens d’un ami explora-
teur de terrain dans la forét vierge amazonienne : un jour de juillet
1998, il assiste a trois envols simultanés d’oiseaux en des lieux pré-
cis fort distants les uns des autres, et cet événement se reproduit trois
fois a plusieurs minutes d’intervalle. Il ne se renouvelle pas par la
suite. Qui aurait pu penser, avec les outils du raisonnement habituel,
a une corrélation avec les buts marqués par la France contre le Brésil
pendant la coupe du monde de football déclenchant d’intenses cris
de dépit chez les villageois autochtones rivés a leurs transistors au
sein de la forét ? Il ne faut pas croire que la rationalité puisse nous
donner toutes les clés du monde...

RP : Ce mot de la fin fera peut-étre réfléchir 'Union rationaliste...
En tous cas nous avons beaucoup apprécié les conseils que vous
nous avez fournis pour la préparation du présent dossier et nous
vous remercions vivement pour cet entretien.

Raison Présente tient a remercier Anne Papillault et Jean
Mouette pour Penregistrement et la transcription de I’entretien.



